Durante su primer siglo de historia, la aeronáutica fue a partes iguales ciencia y espectáculo, y recompensaba a sus protagonistas con fama y funerales. Los primeros vuelos de 1783 abrieron una nueva frontera sin instrumentos, sin previsiones meteorológicas y sin piedad. He aquí cinco historias de esa frontera: un showman que perdió los pantalones sobre el Canal de la Mancha, el primer hombre en morir en pleno vuelo, el aeronauta favorito de Napoleón, un récord que se mantuvo hasta el siglo siguiente y tres suecos que desaparecieron en el Ártico.
Dos hombres, un Canal, sin pantalones
El 7 de enero de 1785, Jean-Pierre Blanchard, un aeronauta profesional francés, y John Jeffries, el médico estadounidense que financiaba el viaje, despegaron desde los acantilados de Dover para intentar la primera travesía aérea del Canal de la Mancha. Su globo de hidrógeno no dejaba de descender hacia las olas, por lo que los dos hombres se deshicieron de todo lo que pudieron desatar: lastre, anclas, los inútiles remos con forma de ala y, finalmente, la mayor parte de su ropa. Según el propio relato de Jeffries, los pantalones de Blanchard cayeron al mar. Superaron la costa francesa y aterrizaron en un bosque cerca de Guines, en el interior de Calais, medio vestidos y totalmente famosos. El primer vuelo internacional de la historia terminó en un bosque, en enero, en ropa interior.
El primer hombre que murió volando
Jean-François Pilâtre de Rozier, héroe del primer vuelo tripulado, quería cruzar el Canal de la Mancha en sentido contrario, de Francia a Inglaterra, contra el viento dominante. Su solución fue una máquina híbrida: una esfera de hidrógeno para la sustentación y una sección de aire caliente en la parte inferior para el control. El 15 de junio de 1785 despegó cerca de Boulogne-sur-Mer junto a Pierre Romain. Aproximadamente media hora después, el globo se desinfló de repente y cayó cerca de Wimereux, causando la muerte de ambos hombres. Fue el primer accidente mortal de la aviación, menos de dos años después de que esta naciera. La idea en sí era buena: los híbridos modernos de gas y aire caliente se denominan «Rozieres» en su honor, y uno de ellos dio la vuelta al mundo en 1999. Cuentan con su propia categoría entre los tipos de globos.
El aeronauta de Napoleón
Sophie Blanchard, la viuda de Jean-Pierre, era menuda, tímida en tierra e inquebrantable en el aire. Fue la primera mujer en volar profesionalmente, realizó más de 60 ascensos y Napoleón la nombró aeronauta de las fiestas oficiales; tras la caída del Imperio, Luis XVIII también la contrató. Su número estrella era el ascenso nocturno: elevarse sobre París en una góndola de seda apenas más grande que una silla, lanzando fuegos artificiales colgados bajo su globo de hidrógeno. El 6 de julio de 1819, sobre los Jardines de Tivoli, los fuegos artificiales prendieron fuego al gas que se escapaba. El globo en llamas cayó sobre un tejado de la rue de Provence y Blanchard se precipitó a la calle, convirtiéndose en la primera mujer fallecida en un accidente de aviación. París financió su monumento mediante una suscripción pública.
Dieciocho horas hasta otro país
En la década de 1830, la profesión contaba con héroes más discretos. Charles Green, un inglés que sustituyó el costoso hidrógeno por el económico gas de carbón en sus globos, realizó cientos de ascensos a lo largo de su dilatada carrera y consiguió que sus pasajeros salieran con vida, lo cual, en aquella época, ya era de por sí algo extraordinario. El 7 de noviembre de 1836 partió de Vauxhall Gardens, en Londres, junto con Robert Hollond y Thomas Monck Mason a bordo del enorme Royal Vauxhall. Cruzaron el Canal de la Mancha en la oscuridad, cenaron en algún punto sobre Bélgica y aterrizaron a la mañana siguiente a las afueras de Weilburg, en el ducado alemán de Nassau: unos 770 kilómetros en unas 18 horas. El récord de distancia se mantuvo hasta bien entrado el siglo XX. El vuelo en globo estaba aprendiendo los hábitos, la percepción meteorológica y los márgenes que hacen posible el actual historial de seguridad.
El hielo conservó las fotografías
La última gran aventura en globo de ese siglo fue también la más triste. El 11 de julio de 1897, el ingeniero sueco S. A. Andree despegó de la isla Danes, en Svalbard, junto con Nils Strindberg y Knut Fraenkel, con la esperanza de que el globo de hidrógeno «Ornen» (el Águila) les llevara a la deriva hasta el Polo Norte. La mayoría de las cuerdas de gobierno se perdieron durante el despegue y, tras unas 65 horas de niebla y hielo, el Águila se posó sobre el hielo marino, intacto pero inservible. Los tres hombres tiraron de trineos por el hielo a la deriva durante meses y murieron en la desolada isla de Kvitoya en el otoño de 1897. Durante 33 años no se supo nada más. En 1930, un barco noruego dedicado a la caza de focas encontró su último campamento: diarios, restos y la película sin revelar de Strindberg. Los negativos habían sobrevivido a su entierro en el Ártico, y el mundo pudo ver por fin al Águila tendida sobre el hielo, fotografiada por hombres que no sobrevivieron a aquel año.
Vuela en un siglo más tranquilo
Hoy en día, los globos vuelan en mañanas tranquilas, con informes meteorológicos, radios y seguro, y lo más emocionante a bordo es la vista. Descubre la temporada y la hora en las que el vuelo es más tranquilo.
Preguntas frecuentes sobre pioneros y aventureros
¿Quién fue la primera mujer que falleció en un accidente aéreo?
Sophie Blanchard, el 6 de julio de 1819. Durante un espectáculo nocturno sobre los Jardines de Tivoli, en París, sus fuegos artificiales prendieron fuego al gas que se escapaba de su globo de hidrógeno; el globo se incendió, chocó contra un tejado y ella cayó a la calle.
¿Cuándo se cruzó por primera vez el Canal de la Mancha en globo?
El 7 de enero de 1785, Jean-Pierre Blanchard y John Jeffries volaron desde Dover hasta un bosque cercano a Guines en unas dos horas y media. Para evitar caer al mar, tiraron por la borda casi todo lo que había a bordo, incluidos los pantalones de Blanchard.
¿Qué pasó con la expedición polar de Andree?
El globo de Ornen despegó de Svalbard el 11 de julio de 1897 y aterrizó sobre el hielo marino unas 65 horas después. Andree, Strindberg y Fraenkel caminaron durante meses y murieron en Kvitoya. Sus restos, sus diarios y las fotografías sin revelar se encontraron en 1930.
¿Cuál fue el vuelo en globo más largo del siglo XIX?
Charles Green, en noviembre de 1836. A bordo del «Royal Vauxhall», junto a Robert Hollond y Thomas Monck Mason, recorrió unos 770 kilómetros desde Londres hasta Weilburg, en el ducado alemán de Nassau, en unas 18 horas. El récord de distancia se mantuvo hasta bien entrado el siglo XX.